

JUEVES 15 DE JUNIO DE 2006. AÑO 12. Nº 758. SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

NO

SUPER MARCADO

Hace unos días, el bajista de SupermerK-2 Alejandro Mamani, de 21 años, asesinó a dos personas en una fiesta (podrían haber sido más) y fue presuntamente "ajusticiado" por un vengador anónimo. ¿Crimen mafioso? ¿Ajuste de cuentas? El trasfondo de una historia que envuelve a un integrante de la agrupación que disputaba de igual a igual el podio de la cumbia villera junto a los Pibes Chorros y Damas Gratis, pero que ahora parece interrumpir su vertiginoso ascenso.

PABLO PIOVANO



HERR PELOTEN

El sub-suplemento mundialista del **NO**

Premio consuelo

POR JAVIER AGUIRRE

El merchandising del Mundial parece no dejar ni un solo agujero por recorrer. Y ni siquiera las cavidades más íntimas del cuerpo se salvan del aluvión de productos pensados para ganar dinero antes del 9 de julio (no por el aniversario de la Independencia sino porque ese día se juega la final del torneo). Esta vez no son gorros de arlequín, trompetas, bombachas, banderitas, posters, biografías de jugadores que todavía no cumplieron 19 años ni dentaduras postizas: el último grito –en este caso, el último gemido– del merchandising mundialista son los vibradores.

Resulta que los dos jugadores más famosos del seleccionado de Alemania, el volante Michael Ballack y el arquero Oliver Kahn, demandaron a una cadena de sex-shops locales por el uso de su imagen y sus nombres para comercializar distintos modelos de consoladores útiles para la mujer y el hombre. Así, en pleno Mundial, los modelos de falos artificiales "Olie K." y "Michael B." aparecieron en los catálogos de los sex-shops germanos.

La polémica, por el momento, es sólo de cabotaje (de cabotaje alemán), aunque podría extenderse a otros países. ¿Cómo caería en el seno de la Selección Argentina que alguien colocara en el mercado de juguetes sexuales los exclusivos modelos "Juan Román R." –no recomendable para personas frías y algo desapasionadas–, "Lionel M." –ideal para el público teen–, "Carlitos T." –para el consumidor cumbiero– o "J. Saviola", especialmente cabezón?

¿Aparecerán modelos inspirados en los jugadores de otros equipos mundialistas, como Costa de Marfil, Angola, Ghana o Togo? Lo único confirmado es que los vibradores "Olie K." y "Michael B." –16 centímetros de largo, algo menos de 70 euros de precio– motivaron que los jugadores alemanes iniciaran acciones legales. Aunque no confirmaron si la denuncia obedeció al uso comercial indebido de sus nombres, o acaso a que consideraron escaso el centimetraje de los adminículos.

SONOTIPO PRESENTA "EL SUEÑO DE MARLENE"

"Si madurás un poco, vas a parar con Melero"

POR JUAN MANUEL STRASSBURGER

Si en el último tiempo se hizo recurrente ubicar a Los Látigos y Victoria Mil como dos sobrevivientes de la movida que buscó, con suerte dispar, combinar electrónica y rock a fines de los '90, no sería descabellado colocar a Sonotipo en la misma categoría. Después de todo, el grupo liderado por Ciro Cavalotti no sólo accedió a una discográfica mayor (PopArt) tras mucho batallar en el under. También, al igual que las bandas citadas arriba, encontró en Daniel Melero una guía inspirada que los condujo a su mejor forma. "Si bien ya nos conocíamos, fue él quien nos llamó para trabajar con el disco (el flamante **El sueño de Marlene**, tercero del grupo). Hay un dicho que dice que tarde o temprano, si madurás un poco, vas a parar con Melero. Y eso fue lo que pasó...", se alegra Cavalotti, movilizado por la experiencia. "Apenas llegó me dijo: 'Mirá, acordate que es tu música. Discutime todo si te parece'. Pero no le discutí nada *(risas)*. Melero fue tan importante que incluso nos modificó el vivo de la banda. Ahora sonamos mucho más rockeros", analiza.



CECILIA SALAS

El presente de Sonotipo tiene otra coincidencia con el desarrollo actual de noventoso electrorrock: la preferencia del contundente formato canción por sobre el a veces errático paisaje sonoro. "En este disco hicimos pie en las canciones más que en ningún otro. Ni siquiera hay instrumentales", enfatiza Cavalotti. Los colores de **El sueño...** van desde la pegadiza *Las miradas* y la bolerística *Creo* hasta la angustiante *Tarde* (video en *www.youtube.com*) y esas guitarras concéntricas que ya son una marca de estilo en la banda. Las referencias ineludibles son el tecno-rock de New Order y el pop nacional de los '80 (Virus, Los Encargados). Pero también, por qué no, la sensibilidad de Litto Nebbia: "Me encanta que se lo reivindique ahora. Cuando Litto hace canciones pop, puta... ¡Ahí está todo, man!", exclama Cavalotti, quien en una entrevista nombró un compilado de Nebbia como el primer disco que alguna vez escuchó. "Tuve la suerte de conocerlo cuando en el 2004 organizamos la recreación del Acusticazo. Fue buenísimo. Me gusta mucho cómo canta. Si el recital es él solito con su guitarra y voz, yo lloro."

Sonotipo se presenta gratis este domingo a las 19 en El Dorrego (Dorrego y Zapiola).

ROCK TUCUMANO, EN VEDA

Síndrome Cromañón



POR C.V.

"Acá en Tucumán, rock es mala palabra", arranca Alfredo Socci, guitarrista y cantante de Pelops, y no le falta razón. ¿Se acuerdan del "éxito" de la ley Duhalde? Bueno en un arranque fascistoide, el gobernador de la provincia –que no es Domingo Bussi sino José Alperovich– firmó un decreto de necesidad y urgencia que obliga a bares y pubs a cerrar a las 3 de la mañana. Pero, como apunta lúcidamente el guitarrista, la medida es hipócrita de entrada. "Los diarios de acá dicen que le hace mejor a la familia tucumana, pero omiten no sólo que las casas de juegos siguen abiertas las 24 horas sino que te sirven alcohol por apostar." La prohibición motivó que los rockers tucumanos tomaran la Plaza Independencia un par de sábados para organizar protestas pacíficas con el objeto de pedir la derogación del decreto. "La intolerancia y la violencia provienen del gobierno y no de quienes protestamos... democracia las 24 horas", dicen los perjudicados. "La cosa es bastante ridícula –agrega Pablo, cantante del grupo Empleado del Mes–. Cuando sucedió lo de Cromañón, se sintió con la clausura de algunos lugares, pero luego de unos meses vino la destitución de Ibarra, entonces se clausuraron aún más lugares donde se hacían recitales de rock, hasta que sucedió lo de Paulina Lebbos –chica desaparecida el 26 de febrero– y salieron a clausurar todo. "Cromañón nos puso frente a frente con el sabotaje institucional no votado", agrega Luis Albornoz, guitarrista de Redd. A la primera marcha fueron 200 jóvenes y a la segunda unos mil, que transformaron la plaza histórica en un boliche musicalizado por auto-stereos y la vereda de la Casa de Gobierno en un hervidero de insultos contra Alperovich. "Promulgaron esta ley ridícula poniendo como excusa que la juventud está totalmente descontrolada. Para mí es como un toque de queda... a esa hora salen cientos de policías fuertemente armados a obligar a los dueños a cerrar", describe Pablo. El brazo armado de la política restrictiva es el IPLA (Instituto Provincial de Lucha contra el Alcoholismo), que se mostró satisfecho por clausurar 30 locales bailables y "bajar" en un 60 por ciento la asistencia de jóvenes a los boliches. Como antídoto a la reacción, los jóvenes generaron el MIRT (Movimiento Independiente de Rock Tucumano) para pedir lugares para tocar. "Hasta ahora sólo pudimos conseguir el Palacio de los Deportes, un lugar de 10 mil personas alejado de la ciudad; el parque 9 de julio, que de noche es sombrío y muy peligroso", informa el músico. El problema engancha con la desazón colectiva generada por la cancelación del recital que iba a dar Callejeros en abril y del Festival "Tucumán Acustic Rock" que también se prohibió. "El problema fue que le puse como nombre 'Tucumán Acustic Rock', porque si no le ponía la palabra rock, no hubiera habido drama", afirmó el organizador Juan Carlos Terán, al diario *La Gaceta*.











RAZONES CONSCIENTES Y TREN LOCO VIBRAN POR EL HEAVY

“Somos la clase trabajadora”

Fieles exponentes de la tradición del metal argentino, hablan de los subgéneros: la conciencia de clase, los suburbios, los vaivenes de Ricardo Iorio, el heavy post-Hermética, la cumbia y los rolingas.

POR CRISTIAN VITALE

Justo en el centro de una mesa de plástico yacen desparramados tres tetras de leche chocolatada, dos de jugo multifruta, restos de galletitas dulces, medialunas y un envase de alfajor. Si uno no viera a los que consumieron eso, el veredicto sería: ¡acá merendaron fanas de Bandana, loco! Muy gracioso, porque alrededor de la saludable bacanal están el Tano Romano (un pesado de la primera hora cuya guitarra fue la de Hermética, Malón y Visceral), Eddie Walker (ex bajista de Horcas y Lethal), Gabriel Ganzo (ex batero de Horcas) y Eduardo Paredes, cantante proveniente del under metalero, que fue jugador de fútbol de ascenso y ahora es vendedor ambulante. Los cuatro, más el Turquito Zombie y Gustavo Zavala –dos “nenes” de Tren Loco que se agregarían después a la charla– suman varias millas de metal. Entre los seis mandan el negro, voces rústicas, remeras de Judas y Sabbath, y cuatro metros de pelo si se suma el de cada uno.

“Estamos a punto de iniciar una gira agotadora, vamos a San Nicolás y venimos el sábado. ¿Viste? Vivimos al día”, jode el Tano. Segunda aproximación de contexto: ¿goza de buena salud el género? Contesta Walker, cuyo aliento a whisky puede derretir tranquilamente todos los envases de leche juntos: “Para el género siempre fue difícil la cosa. Ser heavy y tocar en Capital te obliga a empatar o perder... no hay otra”.

Varias razones explican la ironía de Romano y la resignación de Walker. Extinto Hermética –lejos, el grupo más convocante del género–, se abrió un abanico enorme de tendencias. Se multiplicaron bandas y subgéneros y, más grave aún, detonó una división irreconciliable entre todos los ex y sus respectivos seguidores. Un poco motorizada por la figura emblemática del metal argento –Ricardo Iorio– que conformó Almafuerte y marcó territorio. El “Ya fue, se ahogó en su nada nuestro contrincante” que abre el tema *Triunfo*, es una declaración de guerra al Tano, Claudio O’Connor y el Pato Strunz, que habían formado Malón tras la separación de Hermética. “Quizá por inseguridad, ese boludo que tiene mucha convocatoria hizo eso. Por eso se dividió la gente... ni hace falta nombrarlo, porque ya tiene demasiada publicidad”, aplica el Tano, nombrando sin nombrar.

La diáspora Hermética, entonces, es el nudo principal del devenir heavy: dos o tres bandas que “viven” de la música –si se incluyen a Rata Blanca y a Carajo dentro del género– y un sinnúmero de otras que tocan porque lo aman. Es el caso de Razones Conscientes, precisamente conformada por Eddie, el Tano, Ganzo y Paredes. “Cuando arrancamos, éramos los ex y nos venían a ver por curiosidad y respeto, porque siempre tocamos de corazón... Ahora ya vienen por la banda. Estamos subiendo por escalera, no queremos subir por ascensor para llegar arriba y que te tiren al toque. Mientras tanto, yo laburo para mantener a mi pibe y nada más. No puedo estar en un trabajo full time que me paguen 1500 pesos, porque no lo voy a hacer”, explica Walker. Razones Conscientes nació mediando el 2003 y ya tiene el disco **Industria Argentina**, ¡grabado en dos días!, que contiene posibles futuros hitos del género como *Nuestro retrato nacional* o *Vuelta al barrio*.

En los shows incorporan versiones de Hermética (*Tú eres su seguridad*) o *Solución suicida*, de Horcas, con el fin de anudar los lazos desatados por las luchas intestinas. “Después de tanto tocar, no nos queremos privar de nada. Me ha pasado con Malón que hacíamos temas y decíamos: ‘No, no da para tocarlo’. Ahora no... si está bueno, sale con fritas”, dice Romano.

La banda se asentó definitivamente cuando dieron con el cantante indicado. “Lo único que estaba claro era que no tenía que cantar como O’Connor”, dispara Romano. “Nadie le dijo lo que tenía que hacer... es el sé vos, ¿viste? No podés poner a Messi de cuatro”, extiende Eddie, visiblemente arengado por el Mundial.

Los objetivos de la banda son simples, minimales y conscientes. “En pocas palabras, se te va cumpliendo el sueño de las salas de ensayo. Cuandoestás tocando, te imaginás a la gente saltando... Decís: ‘Uh, esto les va a volar la cabeza a los pibes’. Vemos que el sueño se va haciendo realidad... Los pibes ya vienen a escuchar los temas de Razones y no las versiones de nuestras ex bandas. Lo nuestro es una fusión de Horcas, Lethal, Hermética y Malón, con un sonido un poco más vigente”, se entusiasma el Tano, que vive –como siempre– en Villa Insuperable. Conocedores de la historia y el presente del metal argento, la mirada en general –que se para entre la ortodoxia y la heterodoxia– es que hoy el género es menos cerrado que años atrás. Según Ganzo: “Antes era más rígida la cosa, pero la gente empezó a aceptar otra realidad. No tenés que tener el uniforme del heavy. Al primero que se le tiene que abrir la cabeza es al músico, para que la gente lo pueda digerir. Ojo, no digo que vamos a salir a tocar cualquier incoherencia, eh”.

–¿Cuál sería la incoherencia que no se puede tocar?

–Y, loco: cumbia. Hay algunos infiltrados en el género que van y vienen *(es el tiro por elevación del Ganzo hacia Walter Giardino)*.

Walker: –Yo soy músico y puedo escuchar otro tipo de música. Pero no vale gastar palabras en la cumbia... Es mala, es una porquería y encima hacen playback. ¿Qué es eso?

Romano: –Ojo, cuando yo laburaba de metalúrgico, íbamos a Ruta Sol el Día del Mecánico y escuchábamos a tipos que la sentían verdaderamente. Pero lo de hoy es una cosa más mediática, es cierto.



Tren Loco.

–¿Qué piensan de los rolingas que han “invadido”, de alguna manera, los suburbios que históricamente han sido territorio heavy?

Ganzo: –Es un modelo pasatista como fue el auge de la cumbia en su momento. Hoy es una moda ser rolinga, y no va a durar porque su música no tiene fundamento. Tampoco contenido social, ni ideología. Ser un reventado porque sí no tiene sustento, no puede prosperar. No es como en el heavy, donde padres e hijos sostienen el movimiento. Además, la movida rolinga está mezclada con la cumbia... ni siquiera es una movida inglesa como fueron los Stones. Esto es cualquier cosa, es una fusión mediática.

El Tano (que es fletero hace mil años), Walker (que trabaja en un restaurante) y el Turu (como buen vendedor callejero), sienten orgullo de ser de la clase trabajadora. Los Tren Loco, también. “Para nosotros es un orgullo ser de la clase trabajadora, no renegamos de eso. Va de la mano con la música que hacemos, que es una forma de descargar la mierda que uno vive como laburante. Si viviría en San Isidro y no tendría que laburar, capaz que estuviese haciendo cumbia”, sentencia el Zombie. “Acá nadie es un nene de familia rica... somos todos laburantes. Yo hace 20 años que soy músico y gano mierda”, resuelve.

Las letras de Tren Loco desde el disco debut **Tempestades** (1992) hasta el flamante **Sangresur** enfocan indistintamente a lo social. Vivencias cotidianas y rústicas de los habitantes de Grand Bourg, Del Viso o Los Polvorines (de donde provienen sus integrantes), que descargan a mil decibeles en sucuchos del Gran Buenos Aires.

–¿Cómo funciona el péndulo ortodoxia-heterodoxia en ustedes?

Rulo: –A nivel musical, es muy difícil escapar a las nuevas influencias. Hasta a Judas Priest le pasa. Está bueno incursionar en otro tipo de machaques, sin pensar en renovar ni cambiar el metal, porque ya está todo inventado. En este disco tratamos de tocar más crudo y más claro, con riffs más pesados que en los otros discos, pero también agregamos charango y sikus.

La parte de la charla que comparten Razones Conscientes y Tren Loco traba evoques nostálgicos con lo duro de ser heavy hoy. “¿Sabés por qué vive el género? -.razona el Tano–. Porque vienen los hijos de nuestros ex seguidores de Hermética. Los pibes vienen con una emoción inmensa a vernos... cantan todo porque lo sienten y no porque se los pasaron 20 veces por la radio.” Para Ganzo es una mezcla de under y mística:”Mantiene el under. El que quiere escuchar heavy, tiene que gustarle. Eso genera misterio y misticismo. Durante la dictadura, nosotros solamente escuchábamos rock porque nos pasaban el disco por debajo de la mesa. Todos los que venimos de ese palo, sabemos que el rock en la Argentina entró de esa manera. Hasta había título prohibidos”.



Razones Conscientes.

–¿Pero por qué siempre se asocia al heavy con el peronismo?

Ganzo: –Para mí es con el pueblo más que con algún partido. La idea de fusionar algún género con la política de hoy da vergüenza ajena, porque los políticos son las personas más odiadas por la sociedad. La gente quiere a un ídolo natural, auténtico. Lo de Iorio con Perón es una reminiscencia familiar. Pero Perón es más del folklore. ■

Razones Conscientes toca hoy junto a Manos de Filippi, Ciudavitecos, Escuela de la calle y otros en Plaza Hussay, Córdoba y Uriburu, organizado por la FUBA. Desde las 18.

INVESTIGACION: A LOS BALAZOS EN EL MUNDO DE SUPERMERK-2

"¡Corré guachín!"

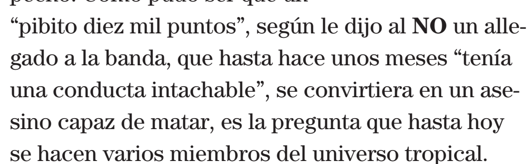
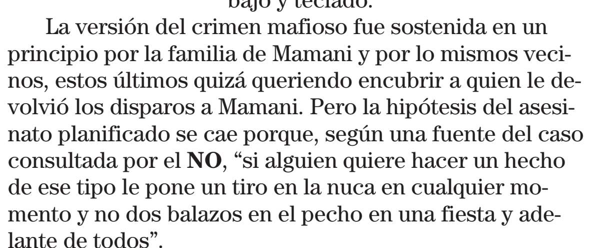
Un hombre discute con unos chicos que organizan una fiesta, se pone pesado y recibe una paliza. Les jura venganza. Horas después, el bajista y co-fundador de Supermerk-2, Alejandro Mamani, de 21 años, amenaza con su 9mm a alguien adentro de la fiesta y comienza a disparar. Alguien le responde con dos tiros al pecho. Y el justiciero queda protegido por el silencio del barrio.

POR FACUNDO DI GENOVA

Adrián cumplía 19 años y pensó que era un buen motivo para armar una joda en su casa y que todo el mundo vaya sin invitación formal, como se acostumbra en el barrio. Y fueron todos: amigos y amigas, conocidos de la cuadra, del colegio, de la Iglesia, de los barrios vecinos. A las dos de la mañana del primer domingo de junio, la fiesta de Adrián explotaba, había más de sesenta personas en el living y el garaje, y otras tantas en la vereda y la calle. La música se escuchaba hasta la otra esquina y los pibes del barrio seguían arrimándose. Pero la joda que tenía como base la casita de concreto sin revocar de la calle Almeira al 5900 del barrio Alem de La Matanza se dio vuelta como una media cuando el bajista y miembro fundador de la banda de cumbia Supermerk-2, Alejandro Mamani, empezó a los tiros sin importarle nada. Y entonces hubo más de diez disparos de dos pistolas diferentes. Tres heridos, uno sin identificar. Y tres muertos, dos de los cuales eran amigos del cumpleañero: Bernardo "Berna" Florentín y Esteban "Ity" Sosa, quienes cayeron sin haberse enfrentado con Mamani y sin siquiera saber bien qué era lo que estaba pasando.

Andamos meta vino y porquería

Alejandro "El Ale" Mamani tenía 21 años y había llegado a la fiesta en su Fiat Palio azul junto con tres amigos, que no eran músicos ni miembros de la banda de cumbia conocida por la frase "corré guachín" y los hits *Triste*, *La lata* y *Qué calor*. Entró y salió de la fiesta con sus tres amigos en dos oportunidades: la primera fue para comprar vino, cuando promediaba la madrugada. Y la segunda porque había matado dos personas y alguien le había devuelto dos tiros en el pecho. Cómo pudo ser que un "pibito diez mil puntos", según le dijo al **NO** un allegado a la banda, que hasta hace unos meses "tenía una conducta intachable", se convirtiera en un asesino capaz de matar, es la pregunta que hasta hoy se hacen varios miembros del universo tropical.



Mamani, a la derecha con el bajo.

"Sólo se puede explicar por la conjunción de las drogas y el alcohol", le dijo a este Suplemento el fiscal de la causa, Gustavo Barco, quien ya tiene probado que Mamani había dejado de ser ese "pibito diez mil puntos" para andar todo el día *enfierrado*, que se había ganado el apodo de *tiratiro* y que además en los últimos meses venía *sacado* con alcohol y *porquería*, o sea cocaína.

La anécdota

Antes de que empiece la fiesta, a eso de las diez de la noche, en la puerta de la casa de Adrián, un vecino del barrio apodado El Indio, un ex convicto de unos 45 años y con fama de pendenciero, discutió con los chicos que estaban preparando la fiesta. Y terminaron a las piñas. El Indio se fue golpeado. Y se las juró.

Quizá por eso cerca de las 3, cuando la fiesta estaba a pleno y el entendimiento comenzaba a turbarse, Mamani le apoyó la 9mm que guardaba en su cintura a alguien que bailaba en el living –y que un vecino entrevistado por el **NO** prefirió no dar su nombre– y le dijo: "Si no vas a saludar uno por uno a mis amigos, te meto un tiro". El amenazado cumplió y saludó con la mano uno por uno. La familia de Bernardo (uno de los asesinados) vincula este hecho con la golpiza que recibió El Indio, que sería un allegado a Mamani y sus amigos. ¿Quién fue el amenazado? Pocos lo saben, nadie lo dice.

Luego, el ambiente en la casa de Adrián no era el mejor, pero cuando Mamani y sus amigos salieron, se subieron al Palio y se perdieron en la oscuridad de la noche, parecía que lo peor había pasado. Fue por un rato nomás. El Palio frenó en un almacén del barrio para comprar vino y cerveza y, luego de una hora y media, retornó por el camino que había venido. Yllegó de nuevo a la casita de concreto sin revocar de la calle Almeira. Y entonces el bajista se bajó, sacó el arma y empezó disparar.

Matador matado

Cuando se supo que Mamani no sólo había matado a dos personas sino que él era el tercer muerto, empezaron a correr las versiones, que en el barrio corren más rápido que Internet: que al bajista le habrían armado una trampa para matarlo y dejarlo fuera de juego. ¿Quién? El otro fundador de Supermerk-2, tecladista y ex socio de Mamani: Sergio Galván, "Fideo" para los pibes.

Fideo y El Ale firmaban todos los temas juntos, aunque la misma fuente cercana a la banda dijo que la autoría le correspondía al primero, que "ponía a Mamani como co-autor por una cuestión de que se bancaban el uno al otro". Pero la relación entre Mamani, la banda y Fideo no estaba bien. Se habían distanciado. Hacía un mes que Supermerk-2 no tocaba por un problema contractual con Magenta, la compañía que le editó sus dos únicos discos y un compilado. La "mala negociación" del contrato habría desencadenado la ruptura entre Fideo y El Ale Mamani. La separación fue tal que ni el uno ni el otro tocaron las últimas fechas: ambos "mandaban reemplazo" en bajo y teclado.

La versión del crimen mafioso fue sostenida en un principio por la familia de Mamani y por lo mismos vecinos, estos últimos quizá queriendo encubrir a quien le devolvió los disparos a Mamani. Pero la hipótesis del asesinato planificado se cae porque, según una fuente del caso consultada por el **NO**, "si alguien quiere hacer un hecho de ese tipo le pone un tiro en la nuca en cualquier momento y no dos balazos en el pecho en una fiesta y adelante de todos".

Cuando el Palio estacionó por última vez en la puerta de la casa de Adrián, Mamani se bajó. El piercing de su nariz le brillaba y contrastaba con la turbidez de su razón. Endemoniado quién sabe por qué, cebado por el vino y la porquería, o por el mismo Indio pendenciero –algunas versiones dicen que habría estado adentro del auto– o quizá por todo eso junto, el bajista sacó la 9mm y gatilló varias veces hacia el piso.

¿Por qué disparó hacia el piso primero? No se sabe. Lo cierto es que alguien gritó "todos al piso". Esteban "Ity" Sosa fue uno de los pocos que no se tiró. Algunos disparos se enterraron, otros rebotaron en la vereda y salieron para cualquier lado: para el cuello de uno, la espalda de otro, el pecho de un tercero. Fue cuando Jorge Cabral, de 18, el "Juanca" de 17 y otra persona, también compañeros de Adrián, que no tuvo nada que ver según pudo determinar el fiscal, resultaron heridos, pero se salvaron. Entretanto, cuando empezaron los gritos y las corridas, Mamani levantó el arma y apuntó en dirección a la casa y hacia nadie y hacia todos. Y siguió disparando. Bernardo estaba en la vereda, trató de correr hacia la casa y cayó a medio entrar, con un tiro que le agujereó la campera de jean con corderito y le entró por la espalda.

Mamani no llegó a vaciar el cargador. Alguien juzgó justo decretarle la pena de muerte: una persona que tampoco está identificada, pero de la que se tienen algunas pistas, no se sabe si por legítima defensa, para vengar a los caídos o para evitar una tragedia aún mayor, respondió a los disparos con otra pistola, también una 9mm, que tampoco apareció. Dos de los tiros dieron justo en el pecho del integrante de Supermerk-2.

Las ambulancias nunca llegaron. A Mamani y a Esteban –asesino y asesinado– los cargaron juntos en la caja de una camioneta de la policía y los llevaron al Hospital Matanza. Cuando ingresaron al bajista de Supermerk-2 a la guardia, alguien dijo, falsamente, que se llamaba Juan Carlos Barrera. A Bernardo, a quien el tiro por la espalda le había salido por la cabeza, lo llevaron a una salita del barrio y después al hospital, pero no llegó con vida. Los cómplices de Mamani fueron a avisarle a lafamilia. "Está en el hospital con dos tiros en el pecho", le dijo uno a la madre. "Tuve que descartar el fierro", le avisó otro a su hermana. Y se fueron.

El autor de la frase habría sido Rubén Galván, conocido como El Sapito, colaborador de Supermerk-2 y hermano de Fideo. El Sapito es hoy el único detenido, aunque los testigos no lo incriminaron como partícipe del tiroteo, ni como asistente a la fiesta, ni como pasajero del Palio. Se habría acercado, pues estaba a unas cuadras, cuando supo de un tiroteo en el que estaba "un amigo". Así, El Sapito no sólo estaría lejos de ser enemigo de Mamani, como se dijo en un principio, sino que le habría *hecho la segunda* descartándole la 9mm.

Hubo algo más que confundió a la policía, a la Justicia, a los medios y a los mismos familiares. Cuando el bajista asesino murió en el Matanza, los médicos anotaron al difunto como Juan Carlos Barrera. Ahora había tres muertos y el culpable no era otro que Mamani, pues era quien todo el mundo vio disparar. La policía lo buscó hasta el lunes al mediodía, sin saber que era el herido que habían llevado al hospital y que después murió, pero sólo hasta que la familia confirmó desde la morgue que el muerto de apellido Barrera era en realidad Alejandro Mamani, 21 años, bajista de la banda que se había hecho un lugar en el podio de la cumbia villera entre Damas Gratis y Pibes Chorros.

¿Quién mató a Mamani? "Nadie lo va a decir, porque por más que se haya hecho justicia va preso igual", es la frase que escuchó el **NO** las dos veces que visitó el barrio Alem. Y aunque más tarde alguien aportó algunas pistas sobre el justiciero, el juramento de silencio, por ahora, sigue en pie. ■



PABLO PIOVANO

Mural en homenaje a Bernardo Florentín.

Un mural para un amigo

La palabra "Berna" pintada en negro con letras góticas resalta en una de las paredes de la casa de los Florentín, en la calle Ipela, justo a la vuelta de donde murió Bernardo por los disparos desquiciados de Alejandro Mamani. El mural brilla por su fondo dorado y lleva la firma de todos sus amigos y compañeros, que ahora preparan otro en la esquina con su retrato y otro más a tres cuadras, en homenaje a Esteban "Ity" Sosa, el otro de los asesinados inocentes. Mientras el **NO** habla con los Florentín, las gallinas y los perros se cuelan por la puerta de alambre y fugan hasta la calle. Viviana está en la vereda y ni los corre para adentro. Tiene 15 años y es una de las cinco hermanas de Bernardo, el mayor y único hijo varón de Sixta Ibáñez y José Florentín. Viviana pone la mirada en un punto fijo y recuerda la rutina de su hermano, el pintor y estudiante en el turno noche de la Escuela Media 24, con quien compartía la misma piecita y la misma cama marinera, las noches de insomnio, las grabaciones casete a casete y la música romántica, sin la cual "no nos podíamos dormir". Viviana sigue con la mirada en un punto fijo y entonces se recuerda en este mismo lugar pero hace unos días, con Berna, sus hermanas y sus diez, quince amigos, sentados en los troncos sobre la vereda de tierra en esta calle de tierra, tomando jugo, mate o tereré hasta la madrugada.

PABLO PIOVANO

PABLO PIOVANO

La foto de "Berna" en las manos de su madre.

Un ascenso vertiginoso

Hay una banda de cumbia que quiere vivir de la música. Hay un tecladista y compositor (Fideo) que cede sus temas a otra banda (Pibes Chorros) para hacer crecer a la suya. Y hay, esto es lo que conquista a todos, un cantante desgarbado (Chanchín) que la rompe cada vez que sube a un escenario. La disquera Magenta vislumbra éxito, los edita, los lleva a la tele. Corre diciembre del 2002. Y en menos de un mes, Supermerk-2 recibe el disco de oro por **La lata**, empiezan a cerrar fechas como loco hasta llegar a las 22 presentaciones por fin de semana y giran por Bolivia, Perú y Uruguay. El éxito es acelerado, pero "los músicos hacía años que venían trabajando", advierte Sandro, manager de Supermerk-2. Y anota: "El que deslumbra es Chanchín. La actitud de ese pibe cuando empieza a salir en la tele sorprende, canta, agita, no para nunca, nada que ver con los demás cantantes, que tocaban el tecladito y nada más". Con todo, Supermerk-2 encuentra un hueco entre Pibes Chorros y Damas Gratis, y crece en el subgénero "villero". Sus canciones no hablan de chorros ni corchazos, pero se sitúan en el mismo espacio, en el barrio pobrísimo, en los alrededores de Crovara y Cristiania, de Ciudad Evita, Laferrère, San Justo y sus cien barrios bonaerenses. Suena el "corré guachín" que encabeza varios temas y que alude al pibito rastrero, suena el "meta vino y porquería" que no quiere que la fiesta se acabe (*La resaka*), la crónica del viaje con pegamento (*La lata*), pero también el enemigo policía (*Mulo raro*), el encuentro sexual en un pasillo (*La gorda*), la cocaína (*Tomando porquería*) y el amor, el desengaño, la pasión (*Triste*), todos temas que son, como dice Sandro, "la expresión del sufrimiento del pueblo", el mismo sufrimiento que ahora tienen los amigos y familiares de Bernardo, Esteban y, por qué no, Alejandro. No estaría de más, entonces, una canción que cuente qué pasó aquella noche en el barrio Alem.


SupermerK-2 y su formación completa.

Fechas para la agenda, sugerencias, críticas y elogios, enviar sólo por e-mail a: *supleno@pagina12.com.ar*

agenda

JUEVES 15

Negro García López en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

Fantasmagoria, Imperfectos, Placer y Coco en el Centro Cultural Konex, Sarmiento 3131. A las 20.30.

Las Manos de Filippi, Razones Conscientes, Cuidavitecos, Escuela de la calle y otros en Plaza Hussay, Córdoba y Uriburu, organizado por la FUBA. Desde las 18. Gratis.

Valle de Muñecas y Astroboy en El Cubo, Zelaya 3053. A las 21.

Fracpoper en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

Helecho en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.30. Gratis.

Jorge Retamoza & Tango XXX en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. A las 20.30. Gratis.

Las Ruinas en el Teatro Colonial, Mitre 141, Avellaneda. A las 19. Gratis.

Eloísa López en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. A las 21.30.

Clearwater en Legendaria Buenos Aires, México 524. A las 22.

Keico, La Simona, La Todo Mal Orquesta y El Vuelto con Bocha Sokol en Aluci, Gaona 151, Ramos Mejía. A las 20.

Ollan Christopher Bell en Gorriti Social Club, Niceto Vega 5699. A las 21.30.

Antu Filardi Sabin en el Hard Rock Cafe, Pueyrredón 2501. A las 22.30.

Súper Ratones en Freak Pub, San Nicolás. A las 23.

Uno x Uno y Zazek en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. A las 21.

Tierra de Fuego, La Función y Había una Vez en Unione e Benevolenza, Perón 1372. A las 21.

Daniel Drexler en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

Celeste Carballo en el Centro Cultural Torquato Tasso, Defensa 1575. A las 22.

Djs Segni, Nico Cota y Facu Carri en Club 69, Niceto Vega 5510. A las 24.

VIERNES 16

Gustavo Cerati en el estadio Obras Sanitarias, Libertador 7395. A las 21.

Las Pastillas del Abuelo en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 20.

Cienfuegos en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 22.

La Rusa en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 20.

Villanos en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 20.

Dawi y Los Estrellados en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 23.

Cruz Maldonado en el Bar Tuñón, Maipú 849. A las 23.30.

Francisco Bochatón en Kalma Bar, 14 y 57, La Plata. A las 21.30.

Ligia Piro (a las 21.30) **y Blues Motel** (a las 0.30) en La Trastienda Club, Balcarce 460.

Palo Pandolfo en el ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 22.

Nuca, Fidojuan y Superjet en Arlequín, Acceso Oeste km 34,5, Moreno. A las 22.

Ciudavitecos y Nil Obstat en el Bar Encuentro Quilmes, Arieta 3680, San Justo. A las 24.

Papas Ni Pidamos y Dulces Diablitos en Speed King, Sarmiento 1679. A las 24.

Loquero en la Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata.

Radio Roots y Actitud María Marta en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

Maldita Suerte en La Esquina Del Abasto, Bajada Alvear y Boulevard Los Andes, Córdoba. A las 22.

Nube 9 en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Mestizo en Downtown Matías, Reconquista 701. A las 24.

La Canuta y La Música en Tabasco, José Martí 17. A las 22.30.

La Gran Maula en Remember, Corrientes 1983. A las 23.

Duendes Negros en CiberPool, Beiró 5284. A las 21 y a las 23.

Marcelo Lupis en Emily, Bolívar 583. A las 23.

El Soberano en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 22.

Leopardo en Crimson, Acuña de Figueroa 1800. A las 21.30.

Sofía Escardó y Esteban Rocchi en el Espacio Ecléctico, Humberto 1º 730. A las 22.

Jamás y Orion en el Club Olimpia, Saavedra 612, Lomas de Zamora. A las 23.

Viejo Texier en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 22.30.

The Rocksteady Band (a las 21) **y Paella Virgen** (a las 24) en Liberarte, Corrientes 1555.

Lombardo en Musas Resto Bar, Alem 243, Ramos Mejía. A las 23.

Maple Azul y Cuarto Creciente en Fala, Galicia 40, Avellaneda. A las 23.

Militantes Del Surco en el Centro Cultural Favero, 117 y 40, La Plata. A las 23.

Santaires en la Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las Artes, Rufino de Elizalde 2831. A las 20. Gratis.

Huerque Mapu en el Bar La Forja, Bacacay 2414. A las 21.

Mabel y Los Inmaculados en Gorriti Social Club, Niceto Vega 5699. A las 22.

The Silvers en Legendaria Buenos Aires, México 524. A las 0.30.

Livia Barbosa en Confitería del Aguila, Figueroa Alcorta 7424. A las 21.30.

Don Freak y El Presidente en Via Bar, Padre Elizalde 151, Ciudadela.

Angela Tullida en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

El Peor Postor en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 22.30.

Lombardo y Paisaje Con Disco en Musas Resto Bar, Alem 243, Ramos Mejía. A las 23.

Tributo a Pappo con **La Anónima** en No Queda Otra, América 595, Sáenz Peña. A las 23. Gratis.

El Globo, Tracción A Sangre y Extremo Rock en City Bar, Ruta 8 y Guido, Pilar. A las 23.

Pegullo, Coan & Basaldua y Variaciones Jazz Cuarteto en Superarte, Belgrano 1705, Longchamp. A las 21.

Ariel Leira y Makas Blues en el Auditorio San Rafael, Ramallo 2606. A las 21.

Holy Piby en Willie Dixon, Suipacha y Güemes, Rosario. A las 22.

Ahora, Die Strauch y Javier Punga en el Teatro Verdi, Almirante Brown 756. A las 22.

Dj Maxi Aubert en Casa Brandon, Luis María Drago 236. Gratis.

Djs Emisor, Gurtz y Dany Nijensohn en el Lado B de Niceto, Humboldt 1356. A las 24.

Fiesta Deja Vu con **djs Dellamonica y Fabián Couto** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

SABADO 17

Gustavo Cerati en el estadio Obras Sanitarias, Libertador 7395. A las 21.

Mancha de Rolando en Galpón 11, Bajada Sargento Cabral y el Río, Rosario. A las 22.

Pampa Yakuza en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 19.

Claudio Marciello y Power Trío en Desafío Rock, Mitre 1049, Moreno. A las 18.

Iván Noble en el Teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 22.

Francisco Bochatón en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 22.

Martín Buscaglia en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 22.30.

Viticus, La Gran Ivi y Perro Viejo en City Bar, Ruta 8 y Guido, Pilar. A las 22.

Andando Descalzo en Ozono, José León Suárez 1103, Chivilcoy. A las 24.

Sonotipo en el Dorrego, Zapiola y Dorrego. A las 18. Gratis.

Nube 9 en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Kyosko en el Orfeo Superdomo, Cardeñosa 3450, Córdoba.

Lucuma en el Bar Encuentro Quilmes, Arieta 3680, San Justo. A las 23.

Javier García en Notorious, Callao 966. A las 18.

Cundey Molen en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 21.

Luis Yaría & La Jonathan Smith y La Increíble Charly Cuomo & Giuseppe Blues Band en el Bar La Forja, Bacacay 2414. A las 23.45.

Dalmanerea, La Furia De Petruza, Overflow, Vástagos y P.O.G.O. en Speed King, Sarmiento 1679. A las 22.

Primavera Praga, Sherman, Séptima Sima y Fuchama en Remember, Corrientes 1983. A las 22.

Marzo del '76 y Farsa Realidad en Colombres 880, Córdoba. A las 24.

Buzzer, Panda Tweak, Unloose y Gargajo en Lo de Gardelito, Santa Fe y Chacabuco, Ingeniero Maschwitz. A las 18.

Nerio González en El Retortuño, Bolívar 760. A las 22.

Los Umbanda y Shambala en Alun Nehuen, Elcano 684, Martínez. A las 23.

Híbridos en Cyber Bar, Beiró y Lope de Vega. A las 21.

John Doe (a las 19) **y Utopía** (a las 23) en 4 de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno.

La Taba en Loca Bohemia, La Plata 727. A las 22.

Kuaker Doll en Lo De José, Carlos Calvo 2000. A las 21.

Lovorne, Rockmotor y Tribu Tóxica en Motorock, ruta 5 entre Acceso Oeste y Ex Ruta 7, Luján.

Hernán Merlo en Virasoro Bar, Guatemala 4328. A las 22.30.

Paisano en Espacio Cultural (ex La Colorada), Yerbal y Rojas. A las 22.

Negusa Negast y Mamba Santa en Grooveland, H. Yrigoyen 2166, Gerli.

Bluestones en la Plaza Central de Benavídez. A las 17.

Deborah Dixon con Patán Vidal Quinteto en Gorriti Social Club, Niceto Vega 5699. A las 22.

Ale Lago, Doris, B-sides y Te Traje Flores en el Teatro Auditórium, Ramos 2280, Mar del Plata. A las 20.30.

Compañero Asma y Picón de Mulo en El Barto, Libertador y San Martín, Vicente López. A las 23.

Bodishadwa en el Club del Bufón, Lavalle 3177. A las 24.

Danger Four en el Teatro Biblioteca Mariano Moreno, Belgrano 450, Bernal. A las 21.30.

Pablo Dacal y Gordoloco Trío en el Auditorio San Rafael, Ramallo 2606. A las 22. Gratis.

Ay Rocamora! en La Huella, Medrano 535. A las 23.30.

Vengativos y The Nylons en La Romería, Santamarina y Pinto, Tandil. A las 23.30.

Barflies, I Suck, Maniático Despertar y Verdaderos Reyes Vagos del Rock'N'Roll en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.

Dora Brown en Astrobar, Medrano 950.

Los Pérez García En el Club Bomberitos, General Acha 106, Ramos Mejía. A las 22.

Los Kahunas e I Gondolieri en Plasma, Piedras 1856. A las 22.

La Billy en Asbury Rocm, Rivadavia 7525. A las 18 y a las 22.

Séptima Ola en Charito, Av. H. Irigoyen 19.858, Longchamps. A las 23.

Skabio en Urquiza y el río, Vicente López. A las 18. Gratis.

Djs Jazzanova y Jürgen von Knoblauch en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

Mimi Maura en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 23.

Dj Maxi Aubert en Kim y Novak, Güemes y Godoy Cruz.

DOMINGO 18

Gustavo Cerati en el estadio Obras Sanitarias, Libertador 7395. A las 20.

Las Pastillas del Abuelo en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 19.

Nonpalidece (a las 20) **y Borregos Border** (a las 24) en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora.

Mezcladitos en Compadres del Horizonte, Combate de los Pozos 1986. A las 23.

Resistencia Suburbana en El Arca Pub, Leguizamón 180, Concepción del Uruguay, Entre Ríos. A las 24.

Sonotipo en el Dorrego, Zapiola y Dorrego. A las 19. Gratis.

Nube 9 en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Shangai, Anfibia, Yamanquis, Acrobáticos, Anonimato y Escuela de la Calle en el Teatro Verdi, Almirante Brown 736. A las 21.

César Lerner en Sur Despierto, Thames 1344. A las 19.30.

Marzo del '76 y Farsa Realidad en el Círculo Italiano, Alta Gracia, Córdoba. A las 22.

Maison Varieté en la Plaza Bomberito, San Martín 1100, Ramos Mejía. A las 15.

Soundblaster y Glasgow en Plasma, Piedras 1856. A las 20.

Ubika, Arruinado pero Feliz, Krunai y Marcianos De Mar en Speed King, Sarmiento 1679. A las 18.

Caída Libre y María Furiosa en Liberarte, Corrientes 1555. A las 24.

Ollan Christopher Bell en la Casa de la Cultura, 3 entre 108 y 109, Villa Gesell.

Modo Indigo en el Complejo Cultural Banfield Teatro Ensamble, Larrea 350, Lomas de Zamora. A las 21.

El Mató A Un Policía Motorizado, Los Peyotes, Infinito Paraíso y Prietto Viaja Al Cosmos Con Mariano en La Rubia Tarada, Miguel Lillo y General Paz, San Miguel de Tucumán. A las 17.

Locos de Turno en La Panadería, Mitre y Uruguay, Morón. A las 21.

Skabaru, Mambo Negro y JPA en el Paseo de las Artes, Casullo y Rivadavia, Morón. A las 16. Gratis.

Smitten, Andrea Alvarez, Charlie 3, Línea OK y Cubil en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 18.

Cuentos Borgeanos en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 20.

Cielo Razzo en la Fiesta Citrus, Malabrigo, Plaza San Martín, 9 de Julio y Sarmiento. A las 21.

Djs Anderson Noise, Javier Bussola, Maxi Cuenca y Santiago Vitorlli en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.











CLAVOS SIN CABEZAS HACEN POP MAYA (¿?)

“Lo que necesitamos es callarnos un poco”

Tienen una extraña mixtura de influencias psicodélicas ancestrales junto a la furia del pop (de pop-pular). Hace unos días ganaron el Premio del Fondo Nacional de las Artes en el rubro “rock”. Y bueno, aquí están.

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

En el principio fueron dos bajos: el de Fernando Afonso, de seis cuerdas, y el de Gustavo Kadijevich, de cinco cuerdas. Con esa curiosa formación, los Clavos sin Cabeza supieron hace ya 10 años que podían prescindir de las guitarras. Con la llegada de Alfredo García (percusión y voces), Lao (teclados, sampler y voces) y Ariel (batería), la banda quedó configurada hoy en día como una cofradía más que como un grupo: no es casual que un artista de la vida como Kubero Díaz los haya elegido para otorgarles el Premio del Fondo Nacional de las Artes al rubro rock hace apenas unos días. Con **Yo soy otro tú** (traducción literal de In Lakéch, saludo milenario tradicional maya), los Clavos sin cabeza han hecho un disco conceptual, pero en formato de canciones pop, pegadizas y juguetonas, matizadas con algunos zapadas instrumentales.

Lo curioso es que estos muchachos de Devoto dicen hacer pop maya. ¿Pop maya? Basta llegar a la sala y estudio de los Clavos sin Cabeza para encontrarse con un centro de operaciones comunitario, sala de ensayo y centro de estudios del calendario maya. Algo raro: no hay junkies, ni gente limada en este viejo caserón, sino brújulas y sellos mayas de un atractivo estético misterioso y elegante. Lo que más claro queda es que la música de Clavos sin Cabeza (que ya editaron antes **Pachamama**) se basa en vivencias y experiencias muy intensas y puras: después de un par de horas de charla, nadie nombra a ningún grupo, aunque sí hablan de Catamarca, de Córdoba y de trazar un triángulo con BA.

Escuchar a los Clavos sin Cabeza cantar que “el tiempo es arte” es toda una experiencia, ideal para los que ya se hartaron del rock-corp y sus festivales. Basta poner el disco y escuchar: “Estoy aprendiendo a volar en los sueños. Mi otra mitad se despierta con el otro cuerpo”, o ver la limpieza y la armonía que reina en el estudio para aceptar que lo de Clavos sin Cabeza no es más que un sueño hecho realidad. Claro que unificar el sueño y la vigilia implica una disciplina y una convicción que bien puede basarse en tomarse los sueños propios en serio.


SANDRA CARTASSO

Así, al margen de todos los clichés de la escena, lo que ha ido inspirando a los Clavos sin Cabeza al punto de convertirlos en algo especial y espacial es el descubrimiento del calendario maya, descifrado durante las últimas décadas en base a inscripciones en las piedras o en las tumbas de Pacal Votan, ya que la cultura maya desapareció enigmáticamente sin dejar rastros. De este despertar espiritual surgió el deseo de esta gente de cantar a sus profecías (entre ellas el cambio de almanaque) y estudiar seriamente sus enseñanzas, convertidas en el tópico de casi todos sus temas.

Así, su música tiene algo psicodélico, pero sin citas a la psicodelia de los ‘60. Buscadores de una nueva conciencia, los Clavos sin Cabeza se creen totalmente su propio viaje. “La gente sufre mucho y a la vez está muy apegada al sufrimiento, porque eso es lo que le venden. El hombre llora porque es adicto a las emociones, llora porque tiene un plano mental que lo hace sufrir. Cada uno elige cómo quiere vivir, porque uno de alguna manera deja que esa forma de pensar ingrese a su mente”, reflexiona Gustavo con Shanti, un hermoso niño de 8 años en sus brazos.

Y más allá de lo que crea uno sobre el calendario de 13 lunas de los mayas (cuyo conocimiento astrológico y su sentido estético son innegables), ese “lenguaje salvaje” al que le cantan los Clavos sin Cabeza está a años luz de viejos paradigmas rockeros ya obsoletos, a la vez que sintoniza con las viejas utopías rockeras revolucionarias: “Lo que pasa es que la conciencia colectiva creó un rock star, no creó un rock revolucionario que cambie el mundo sino que creó diferentes formas de un rock star, vendido, transado, superestético, plástico y glamoroso. Y ninguna de esas formas son verdaderas”, se distancia Gustavo. Pero aunque su crítica tenga sentido, lo cierto es que hay mucho de “rock star” en los Clavos sin Cabeza: su conocimiento de la cultura maya viene de las piedras, de las rocas de donde se están descifrando sus símbolos y su calendario; algo que a la vez da cuenta de la influencia que tienen sobre nosotros la luna... y las estrellas. Basta con verlos fumar unas flores en ronda y en familia para entender que lo que los Clavos sin Cabeza están buscando está a otro nivel: por eso, cuando hablan de cambios cíclicos y de sincronismo, su discurso no suena alienado sino más bien alineado con sus creencias: “Nos enseñaron que el hombre había aprendido a dominar a la tierra”, dice Lao. “El desafío es hacer una música que pueda curar a alguien. Nosotros estamos saliendo de esa idea del artista basado en su ego y en el comercio de ese arte. Lo que necesitamos es callarnos un poco todos. Y volver a empezar a escuchar de nuevo.” ■

Patchanka

Nueva festivalitis
La segunda mitad del año será movida en cuanto a visitas internacionales. En septiembre, para el Pepsi Music, llegarán Iggy Pop y sus reformados Stooges, banda clave para entender que hubo punk rock antes de 1976, y tal vez repitan los alemanes más queridos por el público argentino. Y para el BUE, que se realizará el 4 de noviembre en el Club Ciudad de Buenos Aires, están confirmadas las presencias de la legendaria poetisa punk Patti Smith, los revolucionarios del dance Daft Punk, los excitantes neoyorquinos Yeah Yeah Yeahs y la "Manu Chao con polleras" Amparanoia. Así que empiecen a juntar plata: después no digan que no les avisamos...

Borgeanos
A veinte años de la muerte de Jorge Luis Borges, ¿qué mejor homenaje rockero que ir a escuchar a Cuentos Borgeanos? La banda del ex Catupecu Abril Sosa promete un show con nuevos arreglos para las canciones de **Misantropía**, su último álbum, y la presencia de invitados: un trío en pleno y dos músicos de otra banda "muy especiales, y más en este momento", según le anticipó Abril al **NO**. ¿Y disco nuevo? "Ibamos a grabarlo a principios de año, pero sentimos que estábamos medio aburguesados con los shows, así que decidimos tocar todo lo posible, en lugares re chetos y re tumberos. Y eso hizo que tengamos ocupados todos los fines de semana hasta septiembre. Igual, ya tenemos cuarenta canciones", explicó el cantante y guitarrista.

Juicio
El lunes comenzó el juicio entre los White Stripes y James Diamond, coproductor de los dos primeros discos de la banda, **The White Stripes** y **De Stijl**. Diamond reclama regalías por haber ayudado a construir la carrera del dúo de Detroit con sus consejos, cosa que Jack y Meg niegan. Se estima que el juicio durará una semana. Mientras tanto, Mr. White sigue de gira con su proyecto paralelo, The Raconteurs, y Meg... ¿qué estará haciendo Meg en este instante?

Dancefloor
El DJ alemán Jürgen von Knoblauch, miembro del colectivo Jazzanova, contagiará con su groove este sábado a la medianoche en Niceto Club, Niceto Vega y Humboldt. El hombre se caracteriza por el eclecticismo de sus sets, en los que conviven el jazz, la bossa nova, el hip hop, los ritmos latinos y el soul. Y en el Lado B de Niceto, Dub Chill Out (Lucas Luisao y Sauvignon Dub) pondrá un poco de nü school dub, para redondear una noche porteña de lo más cool.

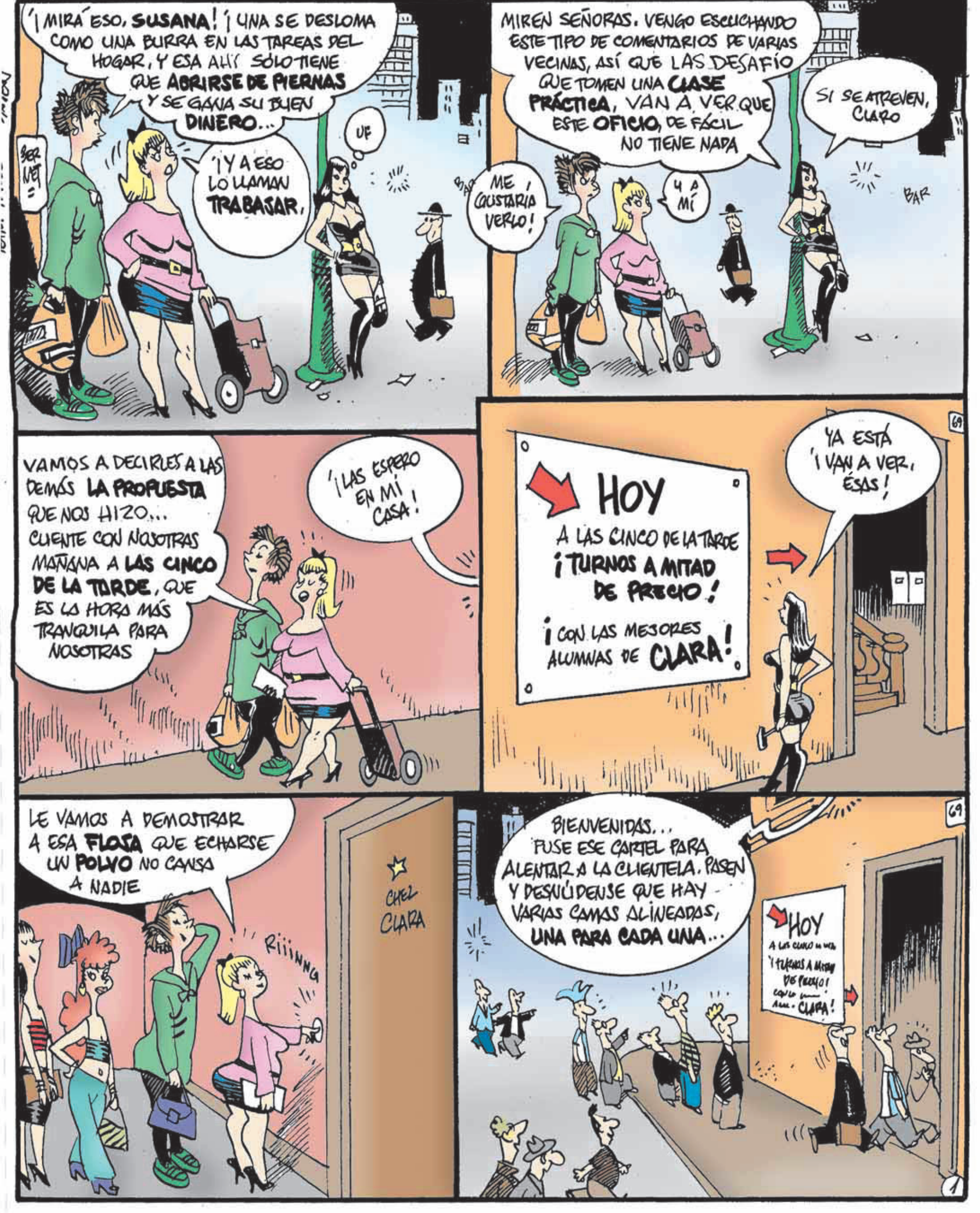
Solo de guitarra
El guitarrista Daron Malakian, de System of a Down, se corta con su nueva banda: Scars on Broadway. Pero tendrá que esperar a que su proyecto principal termine su participación en el Ozzfest que larga el 29 de este mes. "El fan de System podrá sentir una conexión con la música (de Scars on Broadway), pero hay diferentes direcciones que quiero tomar, ya sea un poco más étnicas o más electrónicas", adelantó el violero, tras confirmar que SOAD no se separa y que él no se va.

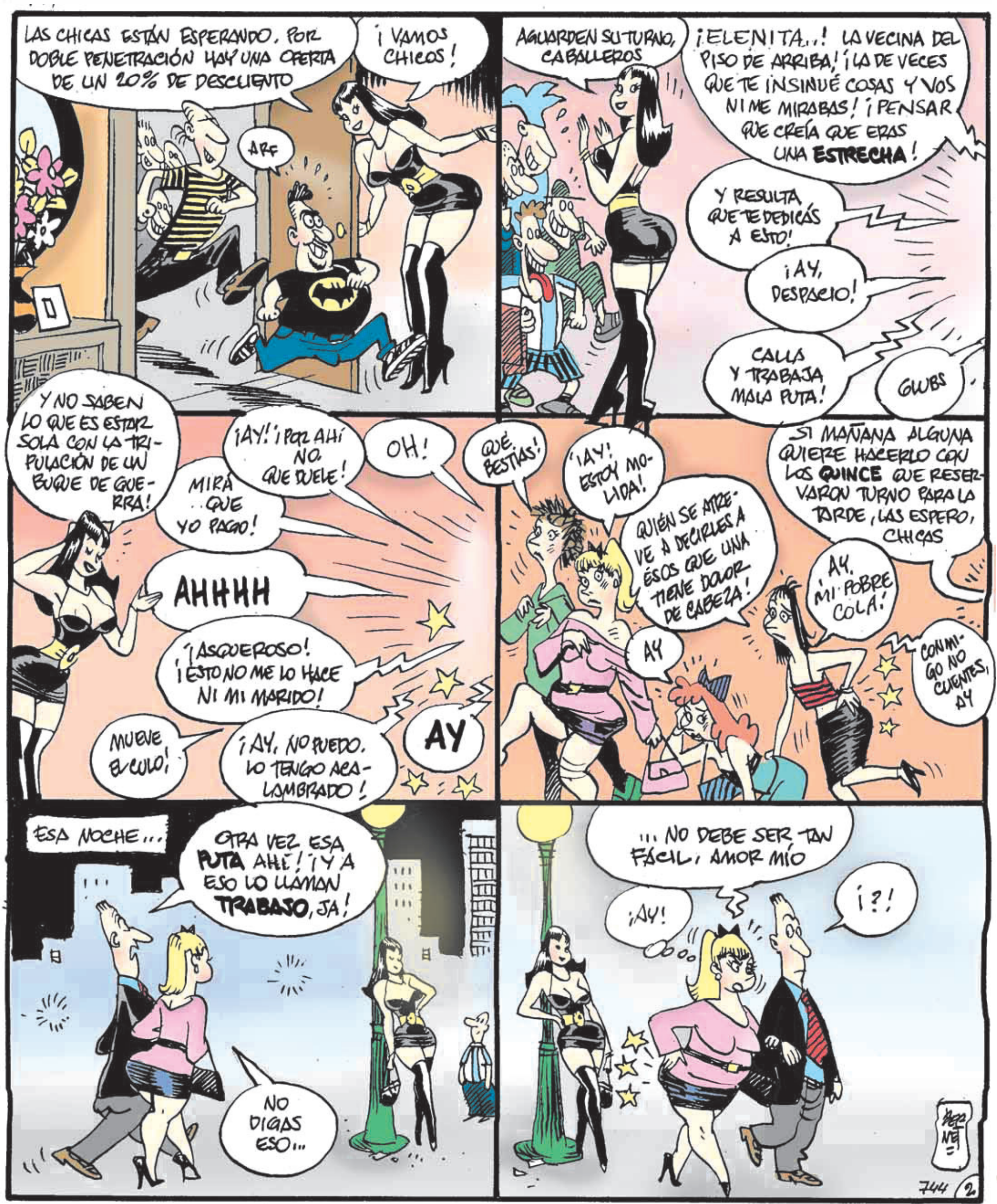
Zorzales criollos
Las entradas para los dos shows debut de Los Gardelitos en Obras, el 23 y el 24 de este mes, ya se agotaron, así que la banda agregó una más para el domingo 25 a las 18. El trío, que viene de meter 10 mil personas en su presentación en All Boys, grabará en el otrora "templo del rock" su primer disco en vivo. Y para redondear la oportunidad de los conciertos, se cumplen diez años de la grabación del primer demo de los Gardeles, en ese entonces liderados por el ya mítico Korneta Suárez. **Tanto tiempo...**
¿Le habrá dicho eso Axl Rose a Izzy Stradlin? El cantante de Guns'N'Roses se reunió con su ex guitarrista el domingo, en el festival inglés Download, para hacer "Patience", "Night Train" y "I Used to Love her". Fue la segunda vez que Stradlin participó como invitado de la nueva versión de los Guns (la primera fue en Nueva York, el mes pasado). Axl abandonó dos veces el escenario y amenazó con irse definitivamente si el público seguía tirando botellas.

Todos a Peteco's
La disco Peteco's festeja sus doce años con un fin de semana para el recuerdo. El viernes será la Fiesta XXII Aniversario con Música Ligera, con la primera presentación en vivo del disco tributo a Soda Stereo, y de la cual participará seguramente Zeta Bosio. El sábado 17, a las 20, estará Emanuel Horvilleur, y más tarde Astroboy; el domingo Non Palidece y Borregos Border.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet





Aguas (re) fuertes

LA FOTO

POR MARIANO BLEJMAN

Frente a la Embajada de los Estados Unidos hay un hombre que saca fotos especiales. No saca fotos sin pedir permiso, les pide permiso. Es más: la gente se acerca a pedirle una imagen, y le pagan una suma lo suficientemente buena como para que la copia salga rápido y sea eficiente. Porque del otro lado de la calle espera el gobierno de los Estados Unidos. La foto es cinco por cinco (un poco más grande de lo habitual) y tiene que ser sin pelos sobre la cara, sin cubrirse las orejas, bien de frente, bien sonrientes, sin lentes sobre el rostro, como para que los servicios de inteligencia puedan procesar debidamente los datos geométricos de la persona en cuestión. No es una foto lúdica. Es una foto que va a servir alguna vez para identificarlo a uno caminando por un aeropuerto, y lo va a "comparar" con la base de datos de los terroristas más famosos. Esta no es una foto para mostrar a la familia. Los funcionarios del gobierno de Estados Unidos esperan adentro por la foto que el tipo saca en la plaza. Y esperan por los papeles. En realidad no esperan, no esperan nada de nosotros. Esa plaza es Argentina, celeste y blanca, y verde como casi todas las plazas, aunque detrás de la reja está Estados Unidos. Es todo gris. Adentro del edificio que está detrás de la reja hay funcionarios estadounidenses cuidadosamente escondidos detrás de unos vidrios que -supongo- deben ser antibalas. Detrás de ese vidrio se define el destino de los que tienen intenciones de acceder al sueño americano: turismo, negocios, trabajo. Unos jóvenes burócratas detrás de unos vidrios impermeables al fuego reciben los papeles de los postulantes y deciden quién será el poseedor de la visa para ingresar a los Estados Unidos de casi todo el Norte de América. Una foto buchona, para ingresar al país de la libertad. El hombre que saca la foto no sabe si su trabajo termina con una victoria. O una derrota. Ni se queda con copias de sus fotografiados. El gobierno del rinconcito de ese país poderoso ubicado frente de la plaza argentina sí se queda con la foto; y juega con ella mientras el postulante aguarda por su futuro como si se tratara de un reality. Y el participante a un mundo "mejor" asiente, y baja la cabeza, y cierra los ojos, y esconde los labios y se pone los lentes esperando su turno. Hace todo lo que no puede hacer cuando se tiene que sacar la foto: total, la foto ya está en poder del gran Tío Sam.